“小羅，你的包裹到了！”在貴州省錦屏縣河口鄉培尾村村民羅康鑫家門(mén)前，鄉村郵遞員張林昌還沒(méi)停穩摩托車(chē)，就開(kāi)始喊話(huà)。隨后，簽字、掃描、出庫，一系列投遞流程無(wú)縫銜接。

　　張林昌的郵包里，小到牙膏牙刷，大到農具農資，這些村民們需要的東西可謂一應俱全。張林昌告訴記者：“包裹占了大頭，幾乎每次都要把我的4個(gè)大郵包撐得滿(mǎn)滿(mǎn)的。要是遇上‘雙11’，還得換上面包車(chē)，才能裝得下。不過(guò)，包裹雖然多，我也沒(méi)覺(jué)得特別累，借助手機APP的幫助，我總能實(shí)現準確快速的寄送和投遞。”

　　“我剛成為鄉村郵遞員時(shí)，山區郵路崎嶇不平，摔跤受傷是常有的事，投遞任務(wù)進(jìn)行的并不是那么順利。”張林昌回憶。

　　1987年，23歲的張林昌退伍后，回到家鄉錦屏縣河口鄉擔任鄉村郵遞員。河口地屬苗嶺東脈，大小村寨沿著(zhù)清水江散落在群山之間，不少村寨不通公路。

　　河口片郵路是錦屏縣最長(cháng)的一條郵路，全程90余公里，橫穿錦屏縣5個(gè)鄉鎮，要服務(wù)23個(gè)行政村的2.5萬(wàn)名余村民；同時(shí)也是最難走的一條郵路，山高坡陡、水寒谷深。

　　“苦不苦，干了才知道。”張林昌回憶，當年，村民通訊幾乎全靠書(shū)信，運送郵件只能靠肩挑背馱。巨大的工作量以及艱苦的工作環(huán)境給了張林昌一個(gè)“下馬威”。他長(cháng)途跋涉了3天，才完成第一次投遞郵件的任務(wù)。摸黑回到郵政支局時(shí)，他頭發(fā)蓬亂，褲腳滿(mǎn)是泥巴，衣服被劃破好幾個(gè)口子，手腳被割出一道道血印子，甚是狼狽。

　　有一年冬天，因連續數日大雪，郵路結下一層厚冰。張林昌挑著(zhù)郵包經(jīng)過(guò)啟蒙鎮甘塘村的一個(gè)山坡時(shí)，突然腳下一滑，摔倒了。他拼著(zhù)一股勁，奮力把郵包扔到安全的地方，自己卻摔到路坎下兩米多深的水溝里。他把頭探出水面，慌亂中抓住幾棵藤草，嗆了幾口冰水才爬回路面。

　　這樣的意外對鄉郵員來(lái)說(shuō)是家常便飯。“我也想到過(guò)放棄，但一想到2萬(wàn)多村民期盼的眼神，我又留了下來(lái)。”張林昌說(shuō)。

　　隨著(zhù)農村交通條件的改善，張林昌的工作環(huán)境發(fā)生很大變化。2006年至2010年，錦屏縣累計投資2.2億元建設農村公路，基本實(shí)現鄉鄉通油路、村村通公路；2010年，張林昌購置了一輛摩托車(chē)。“很多地方都能騎車(chē)了，要走的山路越來(lái)越少，我肩上的負擔也輕了許多。”張林昌說(shuō)。

　　目前，錦屏縣公路通車(chē)里程已超2230公里。日益完善的鄉村交通網(wǎng)絡(luò )，讓張林昌的工作環(huán)境一年好于一年。“連我的衣服也干凈了不少。”張林昌欣喜地說(shuō)。

　　郵路越來(lái)越平坦，包裹內容也越來(lái)越豐富了。隨著(zhù)互聯(lián)網(wǎng)的迅猛發(fā)展，原來(lái)在投遞業(yè)務(wù)里占大頭的匯款單、信件越來(lái)越少，包裹快遞日益增多，張林昌的郵包日益“鼓脹”。

　　為了緊跟時(shí)代步伐，張林昌不僅學(xué)會(huì )了使用智能手機，更是熟練掌握了郵政業(yè)務(wù)系統APP。通過(guò)手機操作軟件，確保群眾的郵件包裹及時(shí)準確妥投。

　　“寄東西、收包裹、帶東西，一個(gè)電話(huà)給張郵遞，他就上門(mén)來(lái)了。”張林昌成了村民的“快遞員”。

　　張林昌還幫助村民賣(mài)貨。部分村民通過(guò)電商平臺將臘肉、糍粑、腌魚(yú)等農特產(chǎn)品賣(mài)出大山，張林昌的郵路則成為這些農特產(chǎn)品走出大山的“最先一公里”。“能夠推動(dòng)當地優(yōu)質(zhì)農產(chǎn)品走出大山，為村民致富貢獻力量，是我的幸運。”張林昌說(shuō)。

　　更讓張林昌開(kāi)心的是，他還能為越來(lái)越多的高考學(xué)子遞送錄取通知書(shū)，帶去好消息。看著(zhù)越來(lái)越多的孩子走出大山，張林昌心里別提多高興。“分享他們的快樂(lè )，是這個(gè)職業(yè)送給我的特殊禮物。”張林昌說(shuō)。

　　30多年里，他的“行頭”從自行車(chē)、摩托車(chē)換成了小貨車(chē)，從最初簡(jiǎn)單的書(shū)信投遞到現在越來(lái)越多網(wǎng)購物品投遞……這個(gè)看起來(lái)閉塞的地方，也順著(zhù)郵路追趕時(shí)代。張林昌說(shuō)：“30多年來(lái)，我走著(zhù)一樣的郵路，不一樣的是郵路上鄉親們的生活正發(fā)生著(zhù)改變，一切都在向好的方向發(fā)展。”（經(jīng)濟日報記者 吳秉澤 王新偉）